佛教学系博士班／张文婷



2020年1月12登上北上的航班，只背着电脑就迫不及待地踏上了回家的路，那个阔别两年半的故土。也就在那一刻起，注定了未来八个月的我经受着未曾有的考验。人算不如天算，新冠肺炎的突然爆发，打乱了我的返校行程，也扰乱了我的生活。

自从十几岁骑着自行车进入寄宿学校的大门，我在家停留的时间，可以说是少之又少。妈妈抱怨说我人不安分心太野，发小儿说我浪迹天涯有追求，恩师说无论我流浪何方都可以过得很好，当然也有忠言甚是逆耳，批评我逃避家庭责任大不孝，任凭种种声音在耳边、在身边传来传去，这么多年我又岂能不知，只是心不在意而已。我选择如此求学，从来没有刻意远离什么，更无意标榜什么，只是任性地，喜欢外面的精彩，喜欢看不一样的风景，喜欢自由自在地活着。一个专于英国文学的朋友送我一个英文名ava，她说，ava是追求自由和真善美的鸟，很适合我。或许直到现在我都无法停止追寻的脚步，甚至年轻气盛的我从来都不知道自己需要的是什么，但在奔波的生活，从来没有让我恐慌过什么，即便无数次遇到困难，心情沮丧，可心就像是上了瘾，偏执地过着飘荡的生活，还自名为「行者无疆」。

因为疫情不得不逗留在家的几个月，我被恐慌的紧紧笼罩着，心无着落，不只是因与妈妈长时间相处的生涩而产生的愧疚，更主要的是第一次切身体会到了无常。面对天灾人祸，面对命运，一个人感受到的是无能为力，面对人内心世界的恐慌，一个人竟然如此束手无策，那心不安定所造成的幻灭感却又如此难以承受，以至于眼睛都无法抬起迎接那北方豁达的阳光。常常隔着窗子望着外面的世界，牛尾河边上那垂柳发了芽、飘了絮又成了荫，楼下的孩子脱下了棉衣换上了夏装，而后背上书包上学了，继而听到附近的小学，每天早上八点半喇叭传来广播体操的声音，听到校长反复嘱咐要勤洗手、戴口罩···学校开学了，工厂复工了，商店开张了，只有我还在家。


是的，在家，听着妈妈一遍遍算着日子，一次次询问开学的日期，可是我再也无法像之前那样承诺一个美好的未来敷衍她，因为连我自己都没有勇气开一个空头支票。渐渐地自我否定，甚至开始怀疑当初的所谓「择善」是否还值得「固执之」。也就在那一段日子我领悟到了，赧然自己曾经的轻狂，那些居无定所的日子根本不算什么，只不过是打着「行者」之名耗费着生命。


直到我再次回到南京天隆寺见到了妙霖法师：那个2012年就结识的地方，那位引导我走上学佛之路的启蒙老师，再次相见内心竟然是无尽的委屈。第二天早上她递给我一本手掌大小的金刚经，说「去佛前诵经吧」我跪下来诵到「···佛告须菩提：如是如是，当复有人得闻是经，不惊、不怖、不畏，当知是人，甚为稀有···」猛然心头一颤，如被戒尺敲打在头上。


在外求学近二十年，过着说走就走的洒脱生活，令多少朝九晚五的同龄人羨慕不已。人各有志，我也从未标榜过哪样人生更有价值，但庆幸的是，在路上的雨雪风霜跟画地为牢的生活相比，我毅然选择了前者，带着有些不可思议的执念做着自己喜欢的事。可是在家的这些日子，彻底颠复了我对自己的认知，颠复了我的价值观、人生观。躁动不安，心如猿猴，归根结底是出于恐惧，恐惧的是我一直以来的傲娇、带着游戏的心态周旋着虚伪的寒暄，却妄图像圣贤那样，守护的心灵的月亮。曾经的荣誉、曾经反复练习的快乐，曾经真珍惜的情义，所有的我视为生命的黄金，全因为这次猝不及防的疫情，就此消失不见；更进一步说，我拼命地在心里挣紮，不过是抓狂般挽留那个由时空和口碑构建的自己。是的，佛陀一直告诉我们的「无我」，并非只是教我们正视「死亡」的四大消散，而是在面对每一次不确定的无常境遇。当眼睁睁看着用名字、身分、财富、名誉虚构的自己消失，当沦落到不知未来在何方，尽管自己明明知道所求都是假像，可又有几人不惊、不怖、不畏呢？


当2020年9月14日，登上返校的航班，已时隔8个月零两天。尽管母上大人早就计画将我扫地出门，但电话里依然语声哽咽，依依不舍。可我明白，远离家乡，绝非我不爱那片生我养我的故土，我的爱如此深沉正是心心念念要报答这份似海深的养育之情，学习如何安顿生命。

 
后记：
再回到佛大，心境确实跟之前有所不同，佛教学院的老师们、学长们曾在我沮丧的时候，竟然是我提起正念的最大支持力。用四个字形容，是「失而复得」，我也一次次告诫自己要好好珍惜这日渐减少的佛大时光。曾经有个地方，想让漂泊的脚步迫不及待奔向他，暂时停驻，很多年后，或许在某个遥远的地方，回忆过往，我记在心上的是，佛大是我的家。
 
~~~2021年1 月 20日